Запазени са оригиналният правопис и пунктуация на автора.

Сезонът на туршиите

Ravehna

5 големи зелки, 2 килограма моркови, корнишони, зелени домати…

– А искате ли тикви? Днес е Хелоуин…

– Никакви тикви – прекъсва я Мила раздразнено.

Мила е български селски еко инфлуенсър и не иска никакви шибани тикви.

Продължава да изрежда поръчката. Свършва, жената потвърждава часът на доставка и затваря.

Петте часа минават неусетно. Мила е ангажирана с подготовката на кухнята; създаването на селска атмосфера и светлина е особен елемент в постигането на съвършено видео. Довлича стълбата от бараката и провиса дълги лиани стар чесън и изсушени люти чушлета от гредите на тавана. Нарежда глинени съдове на масата от необработени трупи; медната кана с есенни цветя внася допълнителни меланхолични щрихи в цялостната картина.

Мила се оглежда доволно. Пали старите свещници от ковано желязо, налива си чаша мерло и чака.

Тежка, сладникава миризма на ябълков оцет и захар дразни носа и. Мила отваря сънено очи, объркано оглежда кухнята.

На стария мангал ври голям котел с вода. Окото на професионалния апарат я следи, а зад него помощните светлини я заслепяват.

Мила лежи на чудесната маса от необработени трупи, за която изхарчи две заплати, а около нея са подредени в изящен аранжимент зелки с различен размер, морковчета, целина, скилидки чесън… Мила няма как да не се възхити на професионалната подредба. Свещите са изгорели.

Мила се опитва да стане. Неуспешно. Крайниците и са оплетени в стегнати възли с плитки стар чесън и сушени червени чушлета.

Върти глава лудешки. Устата и е пълна с корнишони. Осветявана отзад от проклетите лампи, оранжева сянка се навежда над нея. Издълбаните и очи и клоунска усмивка светят отгоре и.

– За постигане на автентична селска туршия, приятели, е нужно маринатата, която вече приготвихме, да достигне до сърцевината на зеленчуците. Затова ще използвам остра вилица да пробия множество дупки , ще сложа зеленчуците в бидона и ще ги залея с маринатата, която напомням, трябва да е вряла.

Ravehna

Ravehna

Истории и приказки от други светове, черен хумор, хорър, фентъзи, бизаро, фенфикшън.

Намери ме във фейсбук

Подобни Микроистории

Демоните на сътворението

Ния Казлачева

Ния Казлачева

15/01/2026

Докато пушеше на терасата в снежната януарска вечер, Антон осъзна, че отново е време за Ритуала. Постоя няколко секунди така, замислен, загледан в елегантния танц […]

към публикацията

Литургията на мишките

Димитър Дъковски

Димитър Дъковски

15/01/2026

От открехнатата врата на лабораторията на професор Грегъри Форкасъл звучеше църковна музика. Почуках леко и влязох. Песнопението не беше на английски, нито на латински, а […]

към публикацията

Дъщерята на последната невеста

Ивелина Добрева

Ивелина Добрева

15/01/2026

Въведоха я в колибата на Виждащите привечер. Черното слънце почти се беше скрило зад Пепеливите планини. Трите жени я накараха да седне на стар, лепкав […]

към публикацията

Абонирай се за бюлетина ни за да следиш последните предизвикателства, конкурси, авторски творби и други новости.

Използваме Brevo като CRM платформа. С изпращането на тази форма се съгласявате, че информацията ви ще бъде прехвърлена към Brevo за обработка. Научете повече за практиките за поверителност на Brevo.
Успех

Успех

Успешно се абонирахте за бюлетина ни или обновихте данните си в списъка ни.

Греда

Нещо не е наред

Не можахме да ви абонираме. Презаредете страницата и опитайте отново.

Затвори